Ded Arkhip i Len'ka
Ded Arkhip i Len'ka




Ozhidaja parom, oni oba legli v ten' ot beregovogo obryva i dolgo molcha smotreli na bystrye i mutnye volny Kubani u ikh nog. Len'ka zadremal, a ded Arkhip, chuvstvuja tupuju, davjashchuju bol' v grudi, ne mog usnut'. Na temno-korichnevom fone zemli ikh otrepannye i skorchennye figury edva vydeljalis' dvumja zhalkimi komkami, odin — pobol'she, drugoj — pomen'she, utomlennye, zagorelye i pyl'nye fizionomii byli sovsem pod cvet burym lokhmot'jam Kostljavaja i dlinnaja figura dedushki Arkhipa vytjanulas' poperek uzkoj poloski peska — on zheltoj lentoj tjanulsja vdol' berega, mezhdu obryvom i rekoj; zadremavshij Len'ka lezhal kalachikom sboku deda. Len'ka byl malen'kij, khrupkij, v lokhmot'jakh on kazalsja korjavym suchkom, otlomlennym ot deda — starogo issokhshego dereva, prinesennogo i vybroshennogo sjuda, na pesok, volnami reki Ded, pripodnjav na lokte golovu, smotrel na protivopolozhnyj bereg, zalityj solncem i bedno okajmlennyj redkimi kustami ivnjaka; iz kustov vysovyvalsja chernyj bort paroma Tam bylo skuchno i pusto Seraja polosa dorogi ukhodila ot reki v glub' stepi; ona byla kak-to besposhchadno prjama, sukha i navodila unynie. Ego tusklye i vospalennye glaza starika, s krasnymi, opukhshimi vekami, bespokojno morgali, a ispeshchrennoe morshchinami lico zamerlo v vyrazhenii tomitel'noj toski, On to i delo sderzhanno kashljal i, pogljadyvaja na vnuka, prikryval rot rukoj. Kashel' byl khripl, udushliv, zastavljal deda pripodnimat'sja s zemli i vyzhimal na ego glazakh krupnye kapli slez. Krome ego kashlja da tikhogo shorokha voln o pesok, v stepi ne bylo nikakikh zvukov... Ona lezhala po obe storony reki, gromadnaja, buraja, sozhzhennaja solncem, i tol'ko tam, daleko na gorizonte, ele vidnoe starcheskim glazom, pyshno volnovalos' zolotoe more pshenicy i prjamo v nego padalo oslepitel'no jarkoe nebo. Na nem vyrisovyvalis' tri strojnye figury dalekikh topolej; kazalos', chto oni to umen'shajutsja, to stanovjatsja vyshe, a nebo i pshenica, nakrytaja im, kolebljutsja, podnimajas' i opuskajas'. I vdrug vsjo skryvalos' za blestjashchej, serebrjanoj pelenoj stepnogo mareva... Ehta pelena, struistaja, jarkaja i obmanchivaja, inogda pritekala iz dali pochti k samomu beregu reki, i togda sama ona byla kak by rekoj, vdrug izlivshejsja s neba, takoj zhe chistoj i spokojnoj, kak ono. Togda ded Arkhip, neznakomyj s ehtim javleniem, potiral svoi glaza i tosklivo dumal pro sebja, chto ehta zhara da step' otnimajut u nego i zrenie, kak otnjali ostatki sily v nogakh. Segodnja emu bylo bolee plokho, chem vsegda za poslednee vremja. On chuvstvoval, chto skoro umret, i khotja otnosilsja k ehtomu sovershenno ravnodushno, bez dum, kak k neobkhodimoj povinnosti, no emu by khotelos' umeret' daleko, ne zdes', a na rodine, i eshche ego sil'no smushchala mysl' o vnuke... Kuda denetsja Len'ka?.. On stavil pered soboj ehtot vopros po neskol'ku raz v den', i vsegda pri ehtom v nem chto-to szhimalos', kholodelo i stanovilos' tak toshno, chto emu khotelos' sejchas zhe vorotit'sja domom, v Rossiju... No — daleko idti v Rossiju... Vse ravno ne dojdesh', umresh' gde-nibud' v doroge. Zdes' po Kubani podajut milostynju shchedro; narod vsjo zazhitochnyj, khotja tjazhelyj i nasmeshlivyj. Ne ljubjat nishchikh, potomu chto bogaty... Ostanoviv na vnuke uvlazhnennyj slezoj vzgljad, ded ostorozhno pogladil shershavoj rukoj ego golovu. Tot zashevelilsja i podnjal na nego golubye glaza, bol'shie, glubokie, ne po-detski vdumchivye i kazavshiesja eshche bol'she na ego khudom, izrytom ospoj lichike, s tonkimi, beskrovnymi gubami i ostrym nosom. — Idet? — sprosil on i, prilozhiv shchitkom ruku k glazam, posmotrel na reku, otrazhavshuju luchi solnca. — Net eshche, ne idet. Stoit Chego emu zdes'? Ne zovet nikto, nu i stoit on...— medlenno zagovoril Arkhip, prodolzhaja gladit' vnuka po golove.— Dremal ty? Len'ka neopredelenno pokrutil golvoj i vytjanulsja na peske. Oni pomolchali. — Kaby ja plavat' umel, kupat'sja by stal,— pri-stal'no gljadja na reku, zajavil Len'ka.— Bystra bol'no reka-to! Net u nas takikh rek. Chego treplet? Bezhit, tochno opozdat' boitsja... I Len'ka nedovol'no otvernulsja ot vody. — A vot chto,— zagovoril ded, podumav,— davaj raspojashemsja, pojaski-to svjazhem, ja tebja za nogu prikruchu, ty i lez', kupajsja... — Nu-u!..— rezonno protjanul Len'ka.— Chego vydumal! Ali ty dumaesh', ne stashchit ona tebja? I utonem oba. — A ved' verno! Stashchit. Ish' kak pret... Chaj, vesnoj-to razol'etsja — ukh ty!.. I pokosu tut — beda! Bez kraju pokosu! Len'ke ne khotelos' govorit', i on ostavil slova deda bez otveta, vzjav v ruki kom sukhoj gliny i razminaja ego pal'cami v pyl' s ser'eznym i sosredotochennym vyrazheniem na lice. Ded smotrel na nego i o chem-to dumal, shchurja glaza. — Ved' vot...— tikho i monotonno zagovoril Len'ka, strjakhivaja s ruk pyl'.— Zemlja ehta teper'... vzjal ja ee v ruki, raster, i stala pyl'... krokhotnye kusochki odni tol'ko, chut' glazom vidno... — Nu, tak chto zh? — sprosil Arkhip i zakashljalsja, posmatrivaja skvoz' vystupivshie na glazakh slezy v bol'shie sukho blestjashchie glaza vnuka. — Ty k chemu ehto?— dobavil on, kogda prokashljalsja. — Tak...— kachnul golovoj Len'ka...— K tomu, chto, mol, vsja-to ona ehvona kakaja!..— On makhnul rukoj za reku.— I vsego na nej ponastroeno... Skol'ko my s toboj gorodov proshli! Strast'! A ljudej vezde skol'ko! I, ne umeja ulovit' svoju mysl', Len'ka snova molcha zadumalsja, posmatrivaja vokrug sebja. — Ded tozhe pomolchal nemnogo i potom, plotno podvinuvshis' k vnuku, laskovo zagovoril: — Umnica ty moja! Pravil'no skazal ty — pyl' vsjo... i goroda, i ljudi, i my s toboj — pyl' odna. Ehkh ty, Len'ka, Len'ka!.. Kaby gramotu tebe!.. daleko by ty poshel. I chto s toboj budet?.. Ded prizhal golovu vnuka k sebe i poceloval ee. — Pogodi...— vysvobozhdaja svoi l'njanye volosy iz. korjavykh, drozhashchikh pal'cev deda, nemnogo ozhivljajas', kriknul Len'ka.— Kak ty govorish'? Pyl'? Goroda i vsjo? — A tak uzh ustroeno bogom, golub'. Vsjo — zemlja, a sama zemlja — pyl'. I vsjo umiraet na nej... Vot kak! I dolzhen potomu chelovek zhit' v trude i smirenii. Vot i ja tozhe umru skoro...— pereskochil ded i tosklivo dobavil: — Kuda ty togda pojdesh' bez menja-to? Len'ka chasto slyshal ot deda ehtot vopros, emu uzhe nadoelo rassuzhdat' o smerti, on molcha otvernulsja v storonu, sorval bylinku, polozhil ee v rot i stal medlenno zhevat' No u deda ehto bylo bol'noe mesto. — Chto zh ty molchish'? Kak, mol, ty bez menja-to budesh'? — tikho sprosil on, naklonjajas' k vnuku i snova kashljaja. — Govoril uzh...— rassejanno i nedovol'no proiznes Len'ka, iskosa vzgljadyvaja na deda. Emu ne nravilis' ehti razgovory eshche i potomu, chto zachastuju oni konchalis' ssoroju. Ded dolgo govoril o blizosti svoej smerti. Len'ka snachala slushal ego sosredotochenno, pugalsja predstavljavshejsja emu novizny polozhenija, plakal, no postepenno utomljalsja — i ne slushal deda, otdavajas' svoim mysljam, a ded, zamechaja ehto, serdilsja i zhalovalsja, chto Len'ka ne ljubit deda, ne cenit ego zabot, i nakonec uprekal Len'ku v zhelanii skorejshego nastuplenija ego, dedovoj, smerti. — Chto — govoril? Glupen'kij ty eshche, ne mozhesh' ty ponimat' svoej zhizni. Skol'ko tebe ot rodu? Odinnadcatyj god tol'ko. I khil ty, negodnyj k rabote. Kuda zh ty pojdesh'? Dobrye ljudi, dumaesh', pomogut? Kaby u tebja vot den'gi byli, tak oni by pomogli tebe prozhit' ikh — ehto tak. A milostynju-to sobirat' - ne sladko i mne, stariku. Kazhdomu poklonis', kazhdogo poprosi I rugajut tebja, i kolotjat chasom, i gonjat... Razi ty dumaesh', chelovekom schitajut nishchego-to? Nikto! Desjat' let po miru khozhu — znaju. Kusok-to khleba v tyshchu rublej cenjat. Podast da i dumaet, chto uzh emu sejchas zhe rajskie dveri otvorjat! Ty dumaesh', podajut zachem bol'she? Chtoby sovest' svoju uspokoit'; vot zachem, drug, a ne iz zhalosti! Tknet tebe kusok, nu, emu i ne stydno samomu-to est'. Sytyj chelovek — zver'. I nikogda on ne zhaleet golodnogo. Vragi drug drugu — sytyj i golodnyj, veki vechnye oni suchkom v glazu drug u druga budut Potomu i nevozmozhno im zhalet' i ponimat' drug druga... Dedushka voodushevilsja zloboj i toskoj. Ot ehtogo u nego trjaslis' guby, starcheskie, tusklye glaza bystro shmygali v krasnykh ramkakh resnic i vek, a morshchiny na temnom lice vystupili rezche. Len'ka ne ljubil ego takim i nemnogo bojalsja chego-to — Vot ja tebja i sprashivaju, chto ty stanesh' delat' s mirom? Ty — khilyj rebenochek, a mir-to — zver'. I proglotit on tebja srazu. A ja ne khochu ehtogo... Ljublju ved' ja tebja, ditjatko!.. Odin ty u menja, i ja u tebja odin... Kak zhe ja budu umirat'-to? Nevozmozhno mne umeret', a ty chtob ostalsja... Na kogo?.. Gospodi!.. za chto ty ne vozljubil raba tvoego?! Zhit' mne nevmoch' i umirat' mne nel'zja, potomu — dite,— oberech' dolzhen. Pestoval sem' godov... na rukakh moikh... starykh... Gospodi, pomogi mne!... Dedushka sel i zaplakal, utknuv golovu v koleni drozhashchikh nog. Reka toroplivo katilas' vdal', zvuchno pleskalas' o bereg, tochno zhelaja zaglushit' ehtim pleskom rydanija starika. Jarko ulybalos' bezoblachnoe nebo, izlivaja zhguchij znoj, spokojno slushaja mjatezhnyj shum mutnykh voln — Budet, ne plach', dedushka,— gljadja v storonu, surovym tonom progovoril Len'ka i, povernuv k dedu lico, dobavil: — Govorili obo vsem uzh ved', Ne propadu. Postuplju v traktir kuda ni to... — Zab'jut...— skvoz' slezy prostonal ded. — Mozhet, i ne zab'jut. A vot kak ne zab'jut! — s nekotorym zadorom vskrichal Len'ka, — togda chto? Ne damsja kazhdomu!.. No tut Len'ka vdrug pochemu-to oseksja i, pomolchav, tikhon'ko skazal. — A to v monastyr' ujdu... — Kaby v monastyr'! — vzdokhnul ded, ozhivljajas', i snova nachal korchit'sja v pripadke udushlivogo kashlja. Nad ikh golovami razdalsja krik i skrip koles... — Paro-o-m!.. Paro-o — gej! — sotrjasala vozdukh ch'ja-to moguchaja glotka. Oni vskochili na nogi, podbiraja kotomki i palki. Pronzitel'no skripja, na pesok v"ekhala arba V nej stojal kazak i, zakinuv golovu v mokhnatoj, nadvinutoj na odno ukho shapke, prigotovljalsja giknut', vbiraja v sebja otkrytym rtom vozdukh, otchego ego shirokaja, vypjachennaja vpered grud' vypjachivalas' eshche bolee. Belye zuby jarko sverkali v shelkovoj rame chernoj borody, nachinavshejsja ot glaz, nalitykh krov'ju. Iz-pod rasstegnutoj rubakhi i chokhi, nebrezhno nakinutoj na plechi, vidnelos' volosatoe, zagoreloe na sol«ce telo. I ot vsej ego figury, prochnoj i bol'shoj, kak i ot loshadi, mjasistoj, pegoj i tozhe urodlivo bol'shoj, ot koles arby, vysokikh, stjanutykh tolstymi shinami, — razilo sytost'ju, siloj, zdorov'em. — Gej!.. Gej!.. Ded i vnuk stashchili s svoikh golov shapki i nizko poklonilis'. — Zdravstvujte! — gulko otrubil priekhavshij i, posmotrev na tot bereg, gde iz kustov vypolzal medlenno i neukljuzhe chernyj parom, stal pristal'no ogljadyvat' nishchikh — Iz Rossii? — Iz nee, milostivec! — s poklonom otvetil Arkhip. — Golodno tam u vas, a? On sprygnul s arby na zemlju i stal chto-to podtjagivat' v uprjazhke. — I tarakany s goloda mrut. — Kho, kho! I tarakany mrut? Znachit, azh kroshek ne ostalos', vsjo poeli? Lovko edite A vot rabotaete, dolzhno, pogano Potomu, kak khorosho rabotat' stanesh', ne budet golodu, — Tut, kormilec, glavnaja prichina — zemlja. Ne rodit. Vysosali zemlju-to my. — Zemlja? — trjakhnul kazak golovoj.— Zemlja vsegda dolzhna rodit', na to ona i dana cheloveku. Govori: ne zemlja, a ruki Ruki plokhi Ot khoroshikh ruk kamen' ne otob'etsja, rodit. Pod"ekhal parom. Dvoe zdorovykh, krasnorozhikh kazakov, upirajas' tolstymi nogami v pol paroma, s treskom tknuli ego o bereg, pokachnulis', brosili iz ruk kanat i, vzgljanuv drug na druga, stali otduvat'sja. — Zharko? — oskalil zuby priekhavshij, vvodja na parom svoju loshad' i dotragivajas' rukoj do shapki — Ehge! — otvetil odin iz paromshchikov, gluboko zasunuv ruki v karmany sharovar, i, podojdja k arbe. zaglja«ul v nee i povel nosom, sil'no vtjanuv v sebja vozdukh. Drugoj sel na pol i, krjakhtja, stal snimat' sapog. Ded i Len'ka voshli na parom i prislonilis' k bortu, posmatrivaja na kazakov. — Nu, edem! — skomandoval khozjain arby. — A ty ne vezesh' nichego s soboj popit'? — sprosil u nego tot, chto osmatrival arbu. Ego tovarishch snjal sapog i, prishchuriv glaz, smotrel v golenishche — Nichego. A chto? razve v Kubani vody malo? — Vody!.. ja ne o vode. — A o gorilke? Ne vezu gorilki. — Kak zhe ehto ty ne vezesh'? — zadumalsja sprashivavshij, ustaviv glaza v pol paroma. — Nu-nu, edem! Kazak popleval na ruki i vzjalsja za kanat. Pereezzhavshij stal pomogat' emu. — A ty. ded, chto zhe ne pomozhesh'? — obratilsja paromshchik, vozivshijsja s sapogom, k Arkhipu. — Gde mne, rodnoj! — zhalobnym tonom i kachaja golovoj, propel tot. — I ne nado im pomogat' Oni i odni upravjatsja! I, kak by zhelaja ubedit' deda v istine svoikh slov, on gruzno opustilsja na koleni i leg na palube paroma. Ego tovarishch lenivo rugnul ego i, ne poluchiv otveta, gromko zatopal nogami, upirajas' v palubu. Otbivaemyj techeniem, s glukhim shumom pleskavshim o ego boka, parom vzdragival i kachalsja, medlenno podvigajas' vpered. Gljadja na vodu, Len'ka chuvstvoval, chto u nego sladko kruzhitsja golova i glaza, utomlennye bystrym begom voln, dremotno slipajutsja. Glukhoj shjopot deda, skrip kanata i sochnyj plesk voln ubajukivali ego; on khotel opustit'sja na palubu v dremotnoj istome, no vdrug chto-to kachnulo ego tak, chto on upal. Shiroko raskryv glaza, on smotrel krugom. Nad nim smejalis' kazaki, prichalivaja parom za obgorelyj pen' na beregu. — Chto, zasnul? Khilyj ty. Sadis' v arbu, dovezu do stanicy. I ty, ded, sadis'. Blagodarja kazaka narochito gnusavym golosom, ded, krjakhtja, vlez v arbu. Len'ka tozhe prygnul tuda, i oni poekhali v klubakh melkoj chernoj pyli, zastavljavshej deda zadykhat'sja ot kashlja. Kazak zatjanul pesnju. Pel on strannymi zvukami, otryvaja noty v seredine i dokanchivaja ikh svistom. Kazalos', on razvivaet zvuki s klubka, kak nitki, i, kogda emu vstrechaetsja uzel, obryvaet ikh. Kolesa zhalobno skripeli, vilas' pyl', ded, trjasja golovoj, ne perestavaja kashljal, a Len'ka dumal o tom, chto vot sejchas priedut oni v stanicu i nuzhno budet gnusavym golosom pet' pod oknami: «Gospodi, Iisuse Khriste»... Snova stanichnye mal'chiki budut zadirat' ego, a baby nadoedat' rassprosami o Rossii. Nekhorosho v ehtu poru smotret' i na deda, kotoryj kashljaet chashche, gorbitsja nizhe, otchego emu samomu nelovko i bol'no, i govorit takim zhalobnym golosom, to i delo vskhlipyvaja i rasskazyvaja o tom, chego nigde i nikogda ne bylo... Govorit, chto v Rossii na ulicakh mret narod, da tak i valjaetsja, i ubrat' nekomu, potomu chto vse ljudi obaldeli ot goloda... Nichego ehtogo oni s dedom ne vidali nigde. A nuzhno vsjo ehto dlja togo, chtoby bol'she podavali. No kuda ee, milostynju, zdes' denesh'? Doma — tam mozhno vsegda prodat' po sorok kopeek i dazhe po poltine za pud, a zdes' nikto ne pokupaet. Potom prikhoditsja ehti kuski, inogda ochen' vkusnye, vybrasyvat' iz kotomok v stepi. — Sbirat' pojdete? — sprosil kazak, ogljadyvaja cherez plecho dve skorchennye figury. — Uzh konechno, pochtennyj! — so vzdokhom otvetil emu ded Arkhip. — Vstan' na nogi, ded, pokazhu, gde zhivu,— nochevat' ko mne pridete. Ded poproboval vstat', no upal, udarivshis' bokom o kraj arby, i glukho zastonal. — Ehkh ty, staryj!..— burknul kazak, soboleznuja — Nu, vsjo ravno, ne gljadi; pridet pora na nochleg idti, sprosi Chernogo, Andreja Chernogo, ehto ja i est'. A teper' slezaj. Proshchajte! Ded i vnuk ochutilis' pered kuchkoj topolej i osokorej. Iz-za ikh stvolov vidnelis' kryshi, zabory, povsjudu — napravo i nalevo — k nebu vzdymalis' takie zhe kuchki. Ikh zelenaja listva byla odeta seroj pyl'ju, a kora tolstykh prjamykh stvolov potreskalas' ot zhary. Prjamo pered nishchimi mezhdu dvukh pletnej tjanulsja uzkij proulok, oni napravilis' v ehtot proulok razvalistoj pokhodkoj mnogo khodivshikh peshkom ljudej. — Nu, kak my, Lenja, pojdem — vmeste ili porozn'? — sprosil ded i, ne dozhidajas' otveta, pribavil:— Vmeste by luchshe — malo bol'no tebe podajut. Ne umeesh' ty prosit'-to... — A kuda mnogo-to nado? Vsjo ravno ved' ne poedaem...— khmuro otvetil Len'ka, ogljadyvajas' vokrug. — Kuda? Chudashka ty!.. A vdrug podvernetsja chelovek da i kupit? Vot te i kuda!.. Den'gi dast. A den'gi delo bol'shoe; ty s nimi nebos' ne propadesh', kak umru-to ja. I, laskovo usmekhajas', ded pogladil vnuka rukoj po golove. — Ty znaesh' li, skol'ko ja za putinu-to skopil? A? — A skol'ko? — ravnodushno sprosil Len'ka. — Odinnadcat' s poltinoj!.. Vidish'?! No na Len'ku ne proizveli vpechatlenija ehta summa i likujushchij ton deda. — Ehkh ty, malysh, malysh! — vzdokhnul ded.— Tak porozn', chto li, idem? — Porozn'... — Nu... K cerkvi prikhodi, bude. — Ladno. Ded svernul v proulok nalevo, a Len'ka poshel dal'she. Sdelav shagov desjat', on uslykhal drebezzhashchij vozglas: «Blagodeteli i kormil'cy!..» Ehtot vozglas byl pokhozh na to, kak by po rasstroennym gusljam proveli ladon'ju s samoj gustoj do tonkoj struny. Len'ka vzdrognul i pribavil shagu Vsegda, kogda slyshal on pros'by deda, emu stanovilos' neprijatno i kak-to tosklivo, a kogda dedu otkazyvali, on dazhe robel, ozhidaja, chto vot sejchas razrevetsja dedushka. Do slukha ego eshche doletali drozhashchie, zhalkie noty dedova golosa, plutavshie v sonnom i znojnom vozdukhe nad stanicej. Krugom bylo vse tak tikho, tochno noch'ju. Len'ka podoshel k pletnju i sel v teni ot svesivshikhsja cherez nego na ulicu vetvej vishni. Gde-to gulko zhuzhzhala pchela... Sbrosiv kotomku s plech, Len'ka polozhil na nee golovu i, nemnogo posmotrev v nebo skvoz' listvu nad ego licom, krepko zasnul, ukrytyj ot vzgljadov prokhozhikh gustym bur'janom i reshetchatoj ten'ju pletnja... Prosnulsja on, razbuzhennyj strannymi zvukami, kolebavshimisja v vozdukhe, uzhe posvezhevshem ot blizosti vechera. Kto-to plakal nepodaleku ot nego. Plakali po-detski — zadorno i neugomonno Zvuki rydanij zamirali v tonkoj minornoj note i vdrug snova i s novoj siloj vspykhivali i lilis', vsjo priblizhajas' k nemu. On podnjal golovu i cherez bur'jan pogljadel na dorogu. Po nej shla devochka let semi, chisto odetaja, s krasnym i vspukhshim ot slez licom, kotoroe ona to i delo vytirala podolom beloj jubki Shla ona medlenno, sharkaja bosymi nogami po doroge, vzdymaja gustuju pyl', i, ochevidno, ne znala, kuda i zachem idet U nee byli bol'shie chernye glaza, teper' — obizhennye, grustnye i vlazhnye, malen'kie, tonkie, rozovye ushki shalovlivo vygljadyvali iz prjadej kashtanovykh volos, rastrepannykh i padavshikh ej na lob, shcheki i plechi. Ona pokazalas' Len'ke ochen' smeshnoj, nesmotrja na svoi slezy,— smeshnoj i veseloj... I ozornica, dolzhno byt'!.. — Ty chego plachesh'? — sprosil on, vstavaja na nogi, kogda ona poravnjalas' s nim. Ona vzdrognula i ostanovilas', srazu perestav plakat', no vsjo eshche potikhon'ku vskhlipyvaja Potom, kogda ona neskol'ko sekund posmotrela na nego, u nee snova drognuli guby, smorshchilos' lico, grud' kolykhnulas', i, snova gromko zarydav, ona poshla. Len'ka pochuvstvoval, kak u nego chto-to szhalos' vnutri, i vdrug tozhe poshel za nej. — A ty ne plach' Bol'shaja uzh — stydno! — zagovoril on, eshche ne poravnjavshis' s nej, i potom, kogda dognal ee, zagljanul ej v lico i peresprosil snova: — Nu, chego ty razrevelas'? — Da-a!..— protjanula ona — Kaby tebe. — i vdrug opustilas' v pyl' na dorogu, zakryv lico rukami, i otchajanno zanyla — Nu! — prenebrezhitel'no makhnul rukoj Len'ka — Baba! Kak est' — baba Fu ty!.. No ehto ne pomoglo ni ej, ni emu, Len'ke, gljadja, kak mezhdu ee tonkimi rozovymi pal'cami struilis' odna za drugoj slezinki, stalo tozhe grustno i zakhotelos' plakat' On naklonilsja nad neju i, ostorozhno podnjav ruku, chut' dotronulsja do ee volos, no totchas zhe, ispugavshis' svoej smelosti, otdernul ruku proch'. Ona vse plakala i nichego ne govorila. — Slysh'!..— pomolchav, nachal Len'ka, chuvstvuja nastojatel'nuju potrebnost' pomoch' ej.— Chego ty ehto? Pokolotili, chto li?.. Tak ved' projdet!.. A to, mozhet, drugoe chto? Ty skazhi! Devochka — a? Devochka, ne otnimaja ruk ot lica, pechal'no kachnula golovoj i nakonec skvoz' rydanija medlenno otvetila emu, povodja plechikami. — Platok... poterjala!.. Bat'ka s bazara privez... goluboj, s cvetkami, a ja nadela — i poterjala — I zaplakala snova, sil'nee i gromche, vskhlipyvaja i stonushchim golosom vyklikaja strannoe: o-o-o! Len'ka pochuvstvoval sebja bessil'nym pomoch' ej i, robko otodvinuvshis' ot nee, zadumchivo i grustno posmotrel na potemnevshee nebo. Emu bylo tjazhelo i ochen' zhal' devochku. Ne plach'!.. mozhet, najdetsja — tikhon'ko prosheptal on, no, zametiv, chto ona ne slyshit ego uteshenija, otodvinulsja eshche dal'she ot nee, dumaja, chto, navernoe, ot otca dostanetsja ej za ehtu poterju. I totchas zhe emu predstavilos', chto otec, bol'shoj i chernyj kazak, kolotit ee, a ona, zakhlebyvajas' slezami i vsja drozha ot strakha i boli, valjaetsja u nego v nogakh... On vstal i poshel proch', no, otojdja shagov pjat', snova kruto povernulsja, ostanovilsja protiv nee, prizhavshis' k pletnju, i staralsja vspomnit' chto-nibud' takoe laskovoe i dobroe... — Ushla by ty s dorogi, devochka! Da uzh perestan' plakat'-to! Pojdi domoj da i skazhi vsjo, kak bylo. Poterjala, mol... Chto uzh bol'no?.. On nachal govorit' ehto tikhim, soboleznujushchim golosom i, konchiv vozmushchennym vosklicaniem, obradovalsja, vidja, chto ona podnimaetsja s zemli. — Vot i ladno!..— ulybajas' i ozhivlenno prodolzhal on.— Idi-ka vot. Khochesh', ja s toboj pojdu i rasskazhu vsjo? Zastupljus' za tebja, ne bojsja! I Len'ka gordo povel plechami, ogljanuvshis' vokrug sebja. — Ne nado...— prosheptala ona, medlenno otrjakhivaja pyl' s plat'ja i vsjo vskhlipyvaja. — A to — pojdu? — s polnejshej gotovnost'ju gromko zajavil Len'ka i sdvinul sebe na ukho kartuz. Teper' on stojal pered nej, shiroko rasstaviv nogi, otchego nadetye na nem lokhmot'ja kak-to khrabro zaershi-lis'. On tverdo postukival palkoj o zemlju i smotrel na nee uporno, a ego bol'shie i grustnye glaza svetilis' gordym i smelym chuvstvom. Devochka iskosa posmotrela na nego, razmazyvaja po svoemu lichiku slezy, i, snova vzdokhnuv, skazala: — Ne nado, ne khodi... Mamka ne ljubit nishchikh-to. I poshla ot nego proch', dva raza ogljanuvshis' nazad. Len'ke sdelalos' skuchno On nezametno, medlennymi dvizhenijami izmenil svoju reshitel'nuju, vyzyvajushchuju pozu, snova sgorbilsja, prismirel i, zakinuv za spinu svoju kotomku, visevshuju do ehtogo na ruke, kriknul vsled devochke, kogda ona uzhe skryvalas' za povorotom proulka: — Proshchaj! Ona obernulas' k nemu na khodu i ischezla. Priblizhalsja vecher, i v vozdukhe stojala ta osobennaja, tjazhelaja dukhota, kotoraja predveshchaet grozu. Solnce uzhe bylo nizko, i vershiny topolej zardelis' legkim rumjancem. No ot vechernikh tenej, okutavshikh ikh vetvi, oni, vysokie i nepodvizhnye, stali gushche, vyshe... Nebo nad nimi tozhe temnelo, delalos' barkhatnym i tochno opuskalos' nizhe k zemle. Gde-to daleko govorili ljudi i gde-to eshche dal'she, no v drugoj storone — peli Ehti zvuki, tikhie, no gustye, kazalos', tozhe byli propitany dukhotoj. Len'ke stalo eshche skuchnee i dazhe bojazno chego-to On zakhotel pojti k dedu, ogljanulsja vokrug sebja i bystro poshel vpered po pereulku. Prosit' milostynju emu ne khotelos'. On shel i chuvstvoval, chto u nego v grudi serdce b'etsja tak chasto, chasto i chto emu kak-to osobenno len' idti i dumat'... No devochka ne vykhodila iz ego pamjati, i dumalos': «Chto s nej teper'? Koli ona iz bogatogo doma, budut ee bit': vse bogachi — skrjagi; a koli bednaja, to, mozhet, i ne budut... V bednykh domakh rebjat-to bol'she ljubjat, potomu chto ot nikh raboty zhdut». Odna za drugoj dumy nazojlivo shevelilis' v ego golove, i s kazhdoj minutoj tomitel'noe i shchemjashchee chuvstvo goski, kak ten' soprovozhdavshee ego dumy, stanovilos' tjazhelee, ovladevalo im vsjo bolee. I teni vechera stanovilis' udushlivee, gushche. Navstrechu Len'ke popadalis' kazaki i kazachki i prokhodili mimo, ne obrashchaja na nego vnimanija, uzhe uspev privyknut' k naplyvu golodajushchikh iz Rossii. On tozhe lenivo skol'zil potusknevshim vzgljadom po ikh sytym krupnym figuram i bystro shel k cerkvi,— krest ee sijal za derev'jami vperedi ego. Navstrechu emu nessja shum vozvrashchavshegosja stada. Vot i cerkov', nizen'kaja i shirokaja, s pjat'ju glavami, vykrashennymi goluboj kraskoj, obsazhennaja krugom topoljami, vershiny kotorykh pererosli ee kresty, oblitye luchami zakata i sijavshie skvoz' zelen' rozovatym zolotom Vot i ded idet k paperti, sognuvshis' pod tjazhest'ju kotomki, i oziraetsja po storonam, pristaviv ladon' ko lbu. Za dedom tjazheloj, razvalistoj pokhodkoj shagaet stanichnik v shapke, nizko nadvinutoj na lob, i s palkoj v ruke. — Chto, pusta kotomka-to? — sprosil ded, podkhodja ko vnuku, ostanovivshemusja, ozhidaja ego, u cerkovnoj ogrady.— A ja von skol'ko!..— I, krjakhtja, on svalil s plech na zemlju svoj kholshchovyj, tugo nabityj meshok.— Ukh!.. khorosho zdes' podajut! Akhti, khorosho!.. Nu, a ty chego takoj nadutyj? — Golova bolit...— tikho molvil Len'ka, opuskajas' na zemlju rjadom s dedom. — Nu?.. Ustal... Smorilsja!.. Vot nochevat' pojdem sejchas. Kak kazaka-to togo zvat'? A? — Andrej Chernyj. — Tak my i sprosim: a gde, mol, tut Chernyj Andrej? Vot k nam chelovek idet... Da... Khoroshij narod, sytyj! I vsjo pshenichnyj khleb edjat. Zdravstvujte, dobryj chelovek! Kazak podoshel k nim vplot' i medlenno progovoril, v otvet na privetstvie deda: — I vy zdravstvujte. Zatem, shiroko rasstaviv nogi i ostanoviv na nishchikh bol'shie, nichego ne vyrazhavshie glaza, molcha pochesalsja. Len'ka smotrel na nego pytlivo, ded morgal svoimi starcheskimi glazami voprositel'no, kazak vsjo molchal i nakonec, vysunuv do poloviny jazyk, stal lovit' im konec svoego usa. Udachno konchiv ehtu operaciju, on vtashchil us v rot, pozheval ego, snova vytolknul izo rta jazykom i nakonec prerval molchanie, uzhe stavshee tomitel'nym, lenivo progovoriv: — Nu — pojdemte v sbornuju! — Zachem? — vstrepenulsja ded. U Len'ki drognulo chto-to vnutri. — A nado... Veleno. Nu! On povorotilsja k nim spinoj i poshel bylo, no, ogljanuvshis' nazad i vidja, chto oba oni ne trogajutsja s mesta, snova i uzhe serdito kriknul: — Chego zh eshche! Togda ded i Len'ka bystro poshli za nim Len'ka uporno smotrel na deda i, vidja, chto u nego trjasutsja guby i golova i chto on, bojazlivo ozirajas' vokrug sebja, bystro sharit u sebja za pazukhoj, chuvstvoval, chto ded opjat' nashalil chego-to, kak i togda v Tamani. Emu stalo bojazno, kogda on predstavil sebe tamanskuju istoriju. Tam ded stjanul so dvora bel'e i ego pojmali s nim. Smejalis', rugali, bili dazhe i, nakonec, noch'ju vygnali von iz stanicy. Oni nochevali s dedom gde-to na beregu proliva v peske, i more vsju noch' grozno urchalo... Pesok skripel, peredvigaemyj nabegavshimi na nego volnami... A ded vsju noch' stonal i shjopotom molilsja bogu, nazyvaja sebja vorom i prosja proshchenija. — Len'ka... Len'ka vzdrognul ot tolchka v bok i posmotrel na deda. U togo lico vytjanulos', stalo sushe, seree i vsjo drozhalo. Kazak shel vperedi shagov na pjat', kuril trubku, obival palkoj golovki repejnika i ne oborachivalsja na nikh. — Na vot, voz'mi!.. bros'... v bur'jan... da zamet', gde brosish'!.. chtoby vzjat' posle...— chut' slyshno prosheptal ded i, plotno prizhavshis' na khodu ko vnuku, sunul emu v ruku kakuju-to trjapicu, svernutuju v komok. Len'ka otstranilsja, drognuv ot strakha, srazu napolnivshego kholodom vsjo ego sushchestvo, i podoshel blizhe k zaboru, okolo kotorogo gusto razrossja bur'jan. Naprjazhenno gljadja na shirokuju spinu kazaka-konvoira, on protjanul v storonu ruku i, posmotrev na nee, brosil trjapku v bur'jan... Padaja, trjapka razvernulas', i v glazakh Len'ki promel'knul goluboj s cvetami platok, totchas zaslonennyj obrazom malen'koj plachushchej devochki. Ona vstala pered nim, kak zhivaja, zakryv soboj kazaka, deda i vsjo okruzhajushchee... Zvuki ee rydanij snova jasno razdalis' v ushakh Len'ki, i emu pokazalos', chto pered nim na zemlju padajut svetlye kapel'ki slez. V ehtom pochti nevmenjaemom sostojanii on prishel pozadi deda v sbornuju, slyshal glukhoe gudenie, razobrat' kotoroe ne mog i ne khotel, tochno skvoz' tuman videl, kak iz kotomki deda vysypali kuski na bol'shoj stol, i ehti kuski, padaja glukho i mjagko, stuchali o stol... Zatem nad nimi sklonilos' mnogo golov v vysokikh shapkakh; golovy i shapki byli khmury i mrachny i skvoz' tuman, oblekavshij ikh, kachajas', grozili chem-to strashnym... Potom vdrug ded, khriplo bormocha chto-to, kak volchok zavertelsja v rukakh dvukh djuzhikh molodcov... — Naprasno, pravoslavnye!.. Nepovinen, vidit gospod'!..— pronzitel'no vzvizgnul ded. Len'ka, zaplakav, opustilsja na pol. Togda podoshli i k nemu. Podnjali, posadili na lavku i obsharili vse lokhmot'ja, pokryvavshie ego malen'koe tel'ce. — Breshet Danilovna, chjortova baba! — gromykhnul kto-to, tochno udariv po usham Len'ki svoim gustym i razdrazhennym golosom. — A mozhet, oni sprjatali gde? — kriknuli v otvet eshche gromche. Len'ka chuvstvoval, chto vse ehti zvuki tochno b'jut ego po golove, i emu stalo tak strashno, chto on poterjal soznanie, vdrug tochno nyrnuv v kakuju-to chernuju jamu, raskryvshuju pered nim bezdonnyj zev. Kogda on ochnulsja, ego golova lezhala na kolenjakh deda, nad licom ego naklonilos' dedovo lico, zhalkoe i smorshchennoe bolee, chem vsegda, i iz dedovykh glaz, ispuganno morgavshikh, kapajut na ego, Len'kin, lob malen'kie mutnye slezy i ochen' shchekotjat, skatyvajas' po shchekam na sheju... — Oklemalsja li, rodnoj?! Pojdem-ka otsjuda. Pojdem,— otpustili, prokljatye! Len'ka podnjalsja, chuvstvuja, chto v ego golove nalito chto-to tjazheloe i chto ona vot-vot upadet s plech... On vzjal ee rukami i zakachalsja iz storony v storonu, tikho stonaja. — Bolit golovon'ka-to? Rodnen'kij ty moj! , Izmuchili oni nas s toboj... Zveri! Kinzhal propal, vish' ty, da platok devchonka poterjala, nu, oni i navalilis' na nas!.. Okh, gospodi! za chto nakazuesh'?!. Skripuchij golos deda kak-to carapal Len'ku, i on chuvstvoval, chto vnutri ego razgoraetsja ostraja iskorka, zastavljaja ego otodvinut'sja ot deda dal'she Otodvinulsja i posmotrel vokrug... Oni sideli u vykhoda iz stanicy, pod gustoj ten'ju vetvej korjavogo osokorja. Uzhe nastala noch', vzoshla luna, i ee molochno-serebristyj svet, oblivaja rovnoe stepnoe prostranstvo, sdelal ego kak by Uzhe, chem ono bylo dnem, Uzhe i eshche pustynnej, grustnee. Izdaleka, so stepi, slitoj s nebom, vzdymalis' tuchi i tikho plyli nad nej, zakryvaja lunu i brosaja na zemlju gustye teni. Teni plotno lozhilis' na zemlju, medlenno; zadumchivo polzli po nej i vdrug propadali, tochno ukhodja v zemlju cherez treshchiny ot zhguchikh udarov solnechnykh luchej... Iz stanicy donosilis' golosa, i koe-gde v nej vspykhivali ogon'ki, peremigivajas' s jarko-zolotymi zvezdami. — Pojdem, milyj!.. idti nado,— skazal ded. — Posidim eshche!..— tikho skazal Len'ka. Emu nravilas' step'. Dnem, idja po nej, on ljubil smotret' vpered, tuda, gde svod neba opiraetsja na ee shirokuju grud'... Tam on predstavljal sebe bol'shie chudnye goroda, naselennye nevidannymi im dobrymi ljud'mi, u kotorykh ne nuzhno budet prosit' khleba — sami dadut, bez pros'b... A kogda step', vsjo shire razvertyvajas' pered ego glazami, vdrug vydvigala iz sebja stanicu, uzhe znakomuju emu, pokhozhuju stroenijami i ljud'mi na vse te, kotorye on videl prezhde, emu delalos' grustno i obidno za ehtot obman. I teper' on zadumchivo smotrel vdal', otkuda vypolzali medlenno tuchi Oni kazalis' emu dymom tysjach trub togo goroda, kotoryj tak emu khotelos' videt'... Ego sozercanie prerval sukhoj kashel' deda Len'ka pristal'no vzgljanul v smochennoe slezami lico deda, zhadno glotavshego vozdukh. Osveshchennoe lunoj i perekrytoe strannymi tenjami, padavshimi na nego ot lokhmot'ev shapki, ot brovej i borody, ehto lico, s sudorozhno dvigavshimsja rtom i shiroko raskrytymi glazami, svetivshimisja kakim-to zataennym vostorgom,— bylo strashno, zhalko i, vozbuzhdaja v Len'ke to, novoe dlja nego, chuvstvo, zastavljalo ego otodvigat'sja ot deda podal'she... — Nu, posidim, posidim!..— bormotal on i, glupo ukhmyljajas', sharil za pazukhoj Len'ka otvernulsja i snova stal smotret' vdal'. — Len'ka!.. Pogljadi-ka!..— vdrug vskhlipnul ded vostorzhenno i, ves' korchas' ot udushlivogo kashlja, protjanul vnuchku chto-to dlinnoe i blestjashchee — V serebre! serebro ved'!.. polsotni stoit!.. Ruki i guby u nego drozhali ot zhadnosti i boli, i vsjo lico peredergivalos' Len'ka vzdrognul i ottolknul ego ruku. — Sprjach' skorej!.. akh, dedushka, sprjach'!..— umoljajushche prosheptal on, bystro ogljadyvajas' krugom. — Nu, chego ty, durashka? boish'sja, milyj?.. Zagljanul ja v okno, a on visit... ja ego cap, da i pod polu... a potom sprjatal v kustakh. Shli iz stanicy, ja budto shapku uronil, naklonilsja i vzjal ego... Duraki oni!.. I platok vzjal — vot on gde!.. On vykhvatil drozhashchimi rukami platok iz svoikh lokhmot'ev i potrjas im pered licom Len'ki. Pered glazami Len'ki razorvalas' tumannaja zavesa i vstala takaja kartina: on i ded bystro, naskol'ko mogut, idut po ulice stanicy, izbegaja vzgljadov vstrechnykh ljudej, idut puglivo, i Len'ke kazhetsja, chto kazhdyj, kto khochet, vprave bit' ikh oboikh, plevat' na nikh, rugat'sja... Vsjo okruzhajushchee — zabory, doma, derev'ja — v kakom-to strannom tumane kolebletsja, tochno ot vetra... i gudjat ch'i-to surovye, serditye golosa... Ehtot tjazhelyj put' beskonechno dolog, i vykhod iz stanicy v pole ne viden za plotnoj massoj shatajushchikhsja domov, kotorye to pridvigajutsja k nim, tochno zhelaja razdavit' ikh, to ukhodjat kuda-to, smejas' im v lico temnymi pjatnami svoikh okon... I vdrug iz odnogo okna zvonko razdaetsja: «Vorishki! Vorishki! Vorishka, vorenok!..» Len'ka ukradkoj brosaet vzgljad v storonu i vidit v okne tu devochku, kotoruju davecha on videl plachushchej i khotel zashchishchat'... Ona pojmala ego vzgljad i vysunula emu jazyk, a ee sinie glazki sverkali zlo i ostro i kololi Len'ku, kak igly Ehta kartina voskresla v pamjati mal'chika i momental'no ischezla, ostaviv po sebe zluju ulybku, kotoruju on brosil v lico dedu. Ded vsjo govoril chto-to, preryvaja sebja kashlem, makhal rukami, trjas golovoj i otiral pot, krupnymi kapljami vystupavshij v morshchinakh ego lica Tjazhelaja, izorvannaja i lokhmataja tucha zakryla lunu, i Len'ke pochti ne vidno bylo lica deda... No on postavil rjadom s nim plachushchuju devochku, vyzvav ee obraz pered soboj, i myslenno kak by izmerjal ikh oboikh. Nemoshchnyj, skripuchij, zhadnyj i rvanyj ded rjadom s nej, obizhennoj im, plachushchej, no zdorovoj, svezhej, krasivoj, pokazalsja emu nenuzhnym i pochti takim zhe zlym i drjannym, kak Koshchej v skazke. Kak ehto mozhno? Za chto on obidel ee? On ne rodnoj ej... A ded skripel: — Kaby sto rublej skopit'!.. Umer by ja togda pokojno... — Nu!..— vdrug vspykhnulo chto-to v Len'ke.— Molchi uzh ty! Umer by, umer by... A ne umiraesh' vot... Voruesh'!..— vzvizgnul Len'ka i vdrug, ves' drozha, vskochil na nogi.— Vor ty staryj!.. U-u! — I, szhav malen'kij, sukhoj kulachok, on potrjas im pered nosom vnezapno zamolkshego deda i snova gruzno opustilsja na zemlju, prodolzhaja skvoz' zuby: — U diti ukral... Akh, khorosho!.. Staryj, a tuda zhe... Ne budet tebe na tom svete proshchen'ja za ehto!.. Vdrug vsja step' vskolykhnulas' i, okhvachennaja oslepitel'no golubym svetom, rasshirilas'... Odevavshaja ee mgla drognula i ischezla na moment... Grjanul udar groma i, rokocha, pokatilsja nad step'ju, sotrjasaja i ee i nebo, po kotoromu teper' bystro letela gustaja tolpa chernykh tuch, utopivshaja v sebe lunu. Stalo temno. Daleko gde-to eshche, molcha, no grozno, sverknula molnija, i spustja sekundu snova slabo ryknul grom... Potom nastupila tishina, kotoroj, kazalos', ne budet konca. Len'ka krestilsja. Ded sidel nepodvizhno i molcha, tochno on srossja s stvolom dereva, k kotoromu prislonilsja spinoj. — Dedushka!..— prosheptal Len'ka, v muchitel'nom strakhe ozhidaja novogo udara groma.— Idem v stanicu! Nebo snova drognulo i, snova vspykhnuv golubym plamenem, brosilo na zemlju moguchij metallicheskij udar. Kak budto tysjachi listov zheleza sypalis' na zemlju, udarjajas' drug o druga... — Dedushka!..— kriknul Len'ka. Krik ego, zaglushaemyj otzvukom groma, prozvuchal, kak udar v malen'kij razbityj kolokol. — Chto ty... Boish'sja...— khriplo progovoril ded, ne sheveljas'. Stali padat' krupnye kapli dozhdja, i ikh shorokh zvuchal tak tainstvenno, tochno preduprezhdal o chem-to... Vdali on uzhe vyros v sploshnoj, shirokij zvuk, pokhozhij na trenie gromadnoj shchetkoj po sukhoj zemle,— a tut, okolo deda i vnuka, kazhdaja kaplja, padaja na zemlju, zvuchala korotko i otryvisto i umirala bez ehkha. Udary groma vse priblizhalis', i nebo vspykhivala chashche. — Ne pojdu ja v stanicu! Pust' menja, starogo psa, vora... zdes' dozhd' potopit... i grom ub'et!..— zadykhajas', govoril ded.— Ne pojdu!.. Idi odin... Vot ona, stanica... Idi!.. Ne khochu ja, chtoby ty sidel tut... poshel! Idi, idi!.. Idi!.. Ded uzhe krichal glukho i siplo. — Dedushka!.. prosti!.. — pridvigajas' k nemu, vzmolilsja Len'ka. — Ne pojdu... Ne proshchu... Sem' let ja tebja njanchil!.. Vsjo dlja tebja... i zhil... dlja tebja. Razi mne nado chto?.. Umiraju ved' ja... Umiraju... a ty govorish' — vor... Dlja chego vor? Dlja tebja... dlja tebja ehto vsjo... Vot voz'mi... voz'mi... beri... Na zhizn' tvoju... na vsju.... kopil... nu i voroval... Bog vidit vsjo... On znaet.... chto voroval... znaet... On menja nakazhet. O-on ne pomiluet menja, starogo psa... za vorovstvo. I nakazal uzh... Gospodi! nakazal gy menja!... a? nakazal?.. Rukoj rebenka ubil ty menja!.. Verno, gospodi!. Pravil'no!.. Spravedliv gy, gospodi!.. Poshli po dushu moju... Okh!.. Golos deda podnjalsja do pronzitel'nogo vizga, vselivshego v grud' Len'ki uzhas Udary groma, sotrjasaja step' i nebo, rokotali teper' tak gulko i toroplivo, tochno kazhdyj iz nikh khotel skazat' zemle chto-to neobkhodimo nuzhnoe dlja nee, i vse oni, peregonjaja odin drugogo, reveli pochti bez pauz. Razdiraemoe molnijami nebo drozhalo, drozhala i step', to vsja vspykhivaja sinim ognem, to pogruzhajas' v kholodnyj, tjazhelyj i tesnyj mrak, stranno suzhivavshij ee. Inogda molnija osveshchala dal'. Ehta dal', kazalos', toroplivo ubegaet ot shuma i reva... Polil dozhd', i ego kapli, blestja, kak stal', pri bleske molnii, skryli soboj privetno migavshie ogon'ki stanicy. Len'ka zamiral ot uzhasa, kholoda i kakogo-to tosklivogo chuvstva viny, rozhdennogo krikom deda. On ustavil pered soboju shiroko raskrytye glaza i, bojas' morgnut' imi dazhe i togda, kogda kapli vody, stekaja s ego vymochennoj dozhdem golovy, popadali v nikh, prislushivalsja k golosu deda, tonuvshemu v morg moguchikh zvukov. Len'ka chuvstvoval, chto ded sidit nepodvizhno, no emu kazalos', chto on dolzhen propast', ujti kuda-to i ostavit' ego tut odnogo. On, nezametno dlja sebja, ponemnogu pridvigalsja k dedu i, kogda kosnulsja ego loktem, vzdrognul, ozhidaja chego-to strashnogo... Razorvav nebo, molnija osvetila ikh oboikh, rjadom drug s drugom, skorchennykh, malen'kikh, oblivaemykh potokami vody s vetvej dereva... Ded makhal rukoj v vozdukhe i vsjo bormotal chto-to, uzhe ustavaja i zadykhajas'. Vzgljanuv emu v lico, Len'ka kriknul ot strakha Pri sinem bleske molnii ono kazalos' mertvym, a vrashchavshiesja na nem tusklye glaza byli bezumny. — Dedushka!.. Pojdem!..— vzvizgnul on, gknuv svoju golovu v koleni deda. Ded sklonilsja nad nim, obnjav ego svoimi rukami, tonkimi i kostljavymi, krepko prizhal k sebe i, tiskaja ego, vdrug vzvyl sil'no i pronzitel'no, kak volk, skhvachennyj kapkanom. Dovedennyj ehtim voem chut' ne do sumasshestvija, Len'ka vyrvalsja ot nego, vskochil na nogi i streloj pomchalsja kuda-to vpered, shiroko raskryv glaza, oslepljaemyj molnijami, padaja, vstavaja i ukhodja vsjo glubzhe v t'mu, kotoraja to ischezala ot sinego bleska molnii, to snova plotno okhvatyvala obezumevshego ot strakha mal'chika. A dozhd', padaja, shumel tak kholodno, monotonno, tosklivo I kazalos', chto v stepi nichego i nikogda ne bylo, krome shuma dozhdja, bleska molnii i razdrazhennogo grokhota groma. Poutru drugogo dnja, vybezhav za okolicu, stanichnye mal'chiki totchas zhe vorotilis' nazad i sdelali v stanice trevogu, ob"javiv, chto videli pod osokor'ju vcherashnego nishchego i chto on, dolzhno byt', zarezan, tak kak okolo nego broshen kinzhal. No kogda starshie kazaki prishli smotret', tak li ehto, to okazalos', chto ne tak. Starik byl zhiv eshche. Kogda k nemu podoshli, on popytalsja podnjat'sja s zemli, no ne mog. U nego otnjalsja jazyk, i on sprashival vsekh o chem-to slezjashchimisja glazami i vsjo iskal imi v tolpe, no nichego ne nakhodil i ne poluchal nikakogo otveta. K vecheru on umer, i zaryli ego tam zhe, gde vzjali, pod osokor'ju, nakhodja, chto na pogoste ego khoronit' ne sleduet: vo-pervykh — on chuzhoj, vo-vtorykh — vor, a v-tret'ikh — umer bez pokajanija. Okolo nego v grjazi nashli kinzhal i platok. A cherez dva ili tri dnja nashelsja Len'ka. Nad odnoj stepnoj balkoj, nedaleko ot stanicy, stali kruzhit'sja stai voron, i kogda poshli posmotret' tuda, nashli mal'chika, kotoryj lezhal, raskinuv ruki i licom vniz, v zhidkoj grjazi, ostavshejsja posle dozhdja na dne balki. Snachala reshili pokhoronit' ego na pogoste, potomu chto on eshche rebenok, no, podumav, polozhili rjadom s dedom, pod goj zhe osokor'ju. Nasypali kholm zemli i na nem postavili grubyj kamennyj krest.
1893 g.